와플 메이커

 살면서 24시간 중에 버려지는 시간들은 구석구석 숨어 있다. 단지 우리가 그 시간들의 이름을 지어주지 못해서 우리가 인지하지 못할 뿐이지, 날카로운 관찰력으로 들여다보면 우리의 하루에서 비생산적으로 지나가 버리고 마는 시간들이 눈에 보인다. 이러한 시간들은 우리가 일, 약속 등으로 이름 붙이는 일정 시간 동안의 활동 사이에 끼어 있어서 웬만해서는 일반 사람들이 그냥 묵인하거나 굴복하고 만다. 하지만 미리 그러한 시간들이 어떤 상황에 생기는지를 알고 있으면 마음 속은 이미 그 시간을 쓰지 말자는 굳은 다짐을 하게 되어 결과적으로 버려지는 시간들을 최소화할 수 있게 된다. 즉 버려지는 시간들이 발생하는 상황을 피해가거나, 버려지는 시간 중에 다른 의미 있는 일들을 찾아서 할 수 있게 된다.

 나는 휴가를 나오기 전에 이 목록을 만들어보았다. 내가 평소의 삶에서 어떤 경우에 시간을 의미 없이 흘려보냈는가를 오직 기억의 반추에 의지하여 글로 적었다. 이건 내 생활 반경에 한정되어 나온 목록이기 때문에 다른 사람들의 버려지는 시간들은 물론 나와 다를 수 있다.

- 컴퓨터의 부팅시간
- CPU의 처리시간
- 다음 지하철 열차를 기다리는 시간
- 아침에 일어나 이불을 개는 시간(가끔씩)
- 정리 안 된 아수라장에서 원하는 물건을 찾아내는 시간
- 목적의식 없이 뭘 해야 할지 몰라 그냥 네이버 안의 링크로 들어가서 멍하니 보고 있는 시간
- 파일 다운로드가 끝나기만을 마냥 기다리는 시간
- 그리 친하지 않은 사람을 마냥 기다리는 시간
- 번화가에서 목적지를 못 찾고 헤매는 시간
- 비효율적인 늦잠을 자는 시간
- 계획에 차질이 생겨 이 순간에 이 물건이 필요한데 이 물건이 준비되어 있지 않아 붕 뜨는 시간
- 모임에서 대화 주제가 고갈되어 말없이 서로 먹기만 하거나 다른 곳을 쳐다보거나 관심없던 TV의 뮤직비디오나 남들의 행동에 관심이 가는 시간
- DVD를 보려 하는데 케이블 연결이 잘못되어 그걸 고치는 시간
- 은행창구에서 순번을 기다리는 시간
- 물건 사는 곳에서 판매자와 대화하는 시간
- 삐끼한테 잡히는 시간
- 막다른 길을 만나 되돌아가는 시간
- 한꺼번에 하면 될 일을 하나씩 하는 시간
- 아예 친하지 않은 사람과 대화하는 시간
- 계획을 다시 한번 다른 종이에 옮겨적는 시간
- 뜻밖의 전화를 받고 그 사람과 대화하기 위한 자료를 찾아내는 시간
- 로그아웃했다가 다시 로그인하는 시간
- 보일러가 온수를 틀어줄 때까지 기다리는 시간
- 대형마트 계산대에서 기다리는 시간

이런 식으로 자신만의 버려지는 시간이 무엇이 있는지를 생각해보고 그 시간에 대한 묘사를 해주면 그 시간을 의미있는 시간으로 바꾸기 위한 해결책을 그 묘사 속에서 발견할 수 있게 된다. 해결책의 발견은 누구나 다 할 줄 아는 일이지만 사람들이 별로 시도하지 않았기 때문에 중요한 건 목록화다.

1. 버릴 수 있는 방법이 있는가? 물건의 출구가 확보되어 있는가?
2. 저장되는 공간과 사용되는 공간을 모두 가지고 있는가?
3. 물건의 사용과 이동을 위한 도구를 이미 가지고 있는가?
   

  이 세 가지 중 하나라도 충족하지 못하면 애초부터 물건을 함부로 반입하지 않는다. 부피가 큰 물건의 설치의 경우 더욱 그러하고, 인테리어 공사나 배선 등의 경우에는 상황에 따라 세 가지중 무시할 수 있는 것을 고려한 후 신중히 결정한다. 보통 사람들은 이러한 절차에 따라 생각한 후 행동하지 않는다. 그래서 간혹 물건을 가져올 줄만 알지 버리는 방법을 확보해놓지 못해 집 안을 어지럽게 채워넣거나 설치해 놓은 물건을 긴 시간 동안 애물단지로 만들어놓는 경우가 있다. 

  예전에 내가 동네 뒷산(수락산)을 올라갔는데 해발 300m 정도 되는 곳에있는 절 옆 콘크리트 건물 안에 커다란 업라이트 피아노가 있는 것을 보았다. 순간 나는 어떻게 이 무겁고 큰 물건을 이 곳에 가지고 왔을까 생각해보게 되었고, 머릿속에 떠오른 이미지는 소방방재용 헬리콥터를 이용하여 피아노를 들어서 상공에서 운반하는 모습이었다. 분명 피아노를 가져다 놓기 위해서 그 방법밖에는 없을 것이다. 그런데 이 피아노가 만약에 고장나거나 혹은 아예 못 쓰게 된다면 그때는 어떻게 버릴 것인가? 버릴 방법이 없다면 그 물건은 버릴 수 있는 쓰레기보다 열등한 무가치 재화에 불과하게 된다.

 언제나 이 세 가지 조건을 확보하기가 어려우면 어려울수록 그 물건의 소비는 점점 사치가 된다. 물건의 가격이 높아도 점점 사치재가 되지만 이러한 비가격 기준을 통해서도 사치의 여부를 대략적으로 가늠할 수 있다고 생각한다.


  물건은 집안이나 사무실 안을 거치면서 일종의 여행을 한다. 들어오는 곳이 있으면 나가는 곳도 있어야 여행을 끝낼 수가 있다. 영구적으로 사용하는 물건이 아닌 이상 언젠가는 버리게 되어 있다. 산업공학에서 말하는 source node와 sink node는 사소한 집안의 물건 배치와 인테리어에도 분명 적용된다. 배수구, 접지선, 쓰레기봉투와 수거차량, 자연부패 등 무엇이든지 소멸되는 구멍을 필요로 한다. 만약 다용도실이나 화장실에 배수구가 없다면, 집안에 쓰레기통이 없다면 어떻게 될까. 끔찍하다.

  그래서 등장한 것이 분리수거다. 조금만 더 세심하게 신경을 쓰면 분리수거는 엄청나게 복잡한 작업이 될 수 있다. 재질에 따른 분리를 해야 한다면 우리가 사용하는 모든 물건의 재질 종류를 숙지하고 있어야 한다. PP, PET, LDPE, PS.. 그냥 아무 생각없이 쓰레기통에 버리면 땡인 사람들이라면 이런 것에 아무 관심이 없겠지만 실제로 물건을 밖으로 버리는 입장에 있다면 관심을 가질 수밖에 없게 된다. 참고로 대학생 시절 편한 생활만을 영위했던 나도 군대에 와서 버리는 방법에 관심을 갖기 시작했다.

  길거나 큰 물건을 비치하려면 문이나 창문이 충분히 넓어야 한다. 부피가 큰 물건이나 여러 재질이 결합한 제조품일 경우에는 다른 물건보다 더욱 더 나중에 어떻게 버릴지를 미리 생각해 보아야 한다. 나무로 된 가구(대표적으로 소파)를 가져왔으면 나중에 버릴 때 통째로 버릴 수 있는지를 먼저 고려하고, 분해하고 버려야 한다면 못을 뽑을 장도리와 칼을 준비해야 한다. 무거운 고철을 버리기 위해서는 트럭의 도움이 필요하다. 작은 물건을 버리기 위해서는 쓰레기봉투만 집안에 비치했다고 해결되는 것이 아니며, 쓰레기봉투를 준비했다면 쓰레기를 버리는 목적을 달성하도록 봉투를 묶을 투명테이프와 전화번호를 쓸 유성매직이 옆에 있어야 한다.

  정기간행물, 정기적으로 받는 사은품을 비치해 둘 것이라면 최근 몇 주 혹은 몇 달 이내의 것들만 비치한다는 규칙이 있어야 한다. 저장되는 공간에 계속해서 여유분을 남겨놓으려면 정기적으로 계속해서 들어오는 물건들에 대해 일정 기한을 정하고 물건의 부피 한도를 정한 뒤 새것이 들어오면 헌것을 버려야 한다. 옛것을 계속 축적했을 때 가치를 갖는 재화는 생각보다 매우 적다. 대표적인 것이 문헌자료, 신문, 그리고 골동품 정도다. 그 외의 것은 굳이 축적하여 공간을 낭비할 필요가 없다.


  물건은 또한 물건 그 자체로 사용가치를 갖지만 저장과 보관을 위하여 보조적인 도구를 필요로 한다. 그리고 모든 물건은 저장되는 공간과 사용되는 공간의 두 가지 공간을 파생시키고, 사용되는 공간만 있으면 당연히 집안이 어지러워진다. 집안을 정리하지 못하는 사람은 이 두 가지 공간이 있다는 것을 모르고 사용되는 공간만을 바라보기 때문에 그러하다. 책이나 잡지나 신문을 가져왔으면 그것들을 꽂아놓을 수 있는(저장) 책장이나 잡지 스탠드나 커피테이블이 필요하고, 그것들을 버리기 위해 쓰는 노끈이 필요하다. 책장이 있다면 Bookend가 필요하다. A4 문서를 인쇄했다면 클리어파일, 낱장파일 등의 서류가 필요하다. 문구류를 가져오면 연필꽂이가 있어야 한다. 음식이 들어온다면 조금 더 복잡해진다. 음식을 추가로 조리해야 한다면 주방에 충분한 수의 도구가 있어야 하고, 배달음식이나 가공식품의 경우에도 커피믹스를 만들기 위한 커피포트와 물통, 일회용 용기를 데우기 위한 전자레인지, 세척을 위한 세제와 수세미와 싱크대가 필요하고 음식물쓰레기를 버릴 봉투나 쓰레기통이 옆에 있어야 한다. 이러한 보조적인 도구가 없다면 물건을 함부로 가져오면 안 된다. 그것은 죄악이다.

  아무 생각 없이 소비를 하다 보면, 혹은 자신의 돈이 충분히 있기 때문에 소비는 공간적으로 어떤 식의 소비를 하든 정당화된다고 생각하면 그 사람은 자본주의 시대의 비자본적, 비가격적 측면을 간과하는 게으르고 나태한 사람이 된다. 계획적으로 소비하고 효용을 최대화하기 위해서는 돈을 많이 버는 것도 중요하지만 어떻게 물건을 운용하느냐 (어떻게 돈을 쓰느냐는 당연히 중요하니까)도 중요하다.

  어떤 웹사이트가 있는데(스샷첨부) 이것은 어떤 기능을 제공하고 어떤 레이아웃을 취해서 이러이러한 목적을 위해 사용된다. 이것과 비슷한 다른 사이트 2-3개는 이런 기능/레이아웃/목적을 가지고 있고 그것들에 비해 이 사이트는 이런 점이 좋고 이런 점이 나쁘다. 다만 이 사이트에는 이런 기능과 설계가 아예 없어서 내가 만약 이 사이트를 개조한다면 이렇게 하면 좋겠다.

  내가 세상을 봤을 때 이런 문제를 해결할 방법이 없거나 부족했는데 그것은 이러한 디자인과 코딩의 웹사이트/위젯/모듈로 해결할 수 있을 것이다. 그건 이렇게 생겼다.(그림, 코드 일부) 이것의 실현가능성은 이러한 사이트에서 그 근거를 찾을 수 있다.
  모바일 기기/TV/내비게이션/전화 등의 정보통신장비에서는 이러한 기능이 있는데, 이 기능을 이러한 목적으로 활용하면 참 좋겠다. 왜 좋은가? 이러한 목적으로 활용하기 위해서는 이러한 부가적 기능이나 디자인 혹은 연동될 다른 장비가 필요할 것이다.

•  이미 한국에 널리 알려진 웹사이트의 소개를 재탕하지 말 것 (한국 외의 다른 곳에는 널리 알려졌지만 한국 사람들은 잘 모를 경우에는 적극 소개할 것)
• 깊은 분석이 들어간 근거/방안/예시 등은 1개 이상만 되면 충분하다. '또한, ...' 식으로 2개 이상의 근거/방안/예시를 대려고 하면 한 포스트를 쓰는 시간이 너무 오래 걸린다. 한 포스트를 쓰는 시간은 1시간 이하가 되게 한다. (그림 편집 시간과 html 수정 시간을 제외한 순수한 개요 구상과 글쓰기의 시간)
• 깊은 분석이 없이 단순히 1~2문장으로 소개만 하면 되는 근거/방안/예시는 5-6개가 적당하다.
• 바로 실용/수익/출품으로 이어지는 결과물(.css, .html, .psd, .jsp, .cpp, .hwp, .ppt 등)은 나의 이익을 위하여 올리지 않는다. (이것을 올리지 않기 때문에 기획노트에 CCL을 붙일 수 있다)
• IT geek의 시각이 아닌 언론학과 정치학의 시각으로 글을 써서 다른 포스트와의 차별화에 만전을 기하라.

    이 정도만 지키면서 글을 쓰면 자동차를 타고 이미 포장된 도로를 달리는 것처럼 수월하게 글을 쓸 수 있을 거라 생각한다. 언제나 경험을 노하우로 승화시켜 스스로가 읽어볼 수 있는 가이드라인으로 액화시켜 놓으면 그것보다 더 좋은 자기계발의 촉매는 없다고 생각한다.